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Primera 

 

La poesía no está en la escuela.  

¡Andá! ¿Cómo podés decir eso?  

Sí, es verdad, hay poca poesía en la escuela secundaria. Y si la hay, la hay en 

algunas pocas formas, no en su rica variedad.  

¡Andá! ¿Cómo podés decir eso?  

Los chicos llegan al último año del secundario y definen “verso” por la rima. Sin rima 

no hay verso. ¿Cómo pueden llegar a esa conclusión? Porque no han visto otra cosa 

que poesía en verso. 

¡Andá! ¿Cómo podés decir eso? 

Rimas. Rimas pueblan las salitas del jardín. En la salita del jardín fluyen las rimas y 

llenan el alma. Rimas pueblan el calendario escolar en la primaria, cada vez más 

abandonaditas a su suerte de almanaque. Rimas pueblan los diarios íntimos, los 

cuadernos personales, las agendas, las páginas perfumadas que los adolescentes 

escamotean y esconden a los ojos de la escuela secundaria. Las rimas se van 

haciendo cada vez más internas y los ritmos van por otro lado.  

¡Andá! ¿Cómo podés decir esto? 

A veces viene un profe y te pone frente a, digamos, un poema de Girondo. Y los pibes 

se enojan porque eso no es poesía. O no dice nada. O para decir estas pavadas las 
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dice cualquiera. O hasta mi hermanito puede escribir algo así. Y ponele que el profe 

les diga que sí, que bueno, que cualquiera puede escribir poesía, que ponete a 

escribirla, que dame la mano y vamos ya.  

Y hasta por ahí sale un pibe que le muestra un cuaderno donde escribió letras para las 

canciones que compone con su hermano -que no es tan chiquito como el otro- para la 

banda que tiene con los primos. Y le pregunta si eso es poesía. Cómo no. Y tal vez el 

profe les cuente que así empezó todo, en esa encabalgadura que tiene la poesía con 

la música, naturaleza doble que parte del decir y llega al cantar. Que la palabra es 

sonido y ritmo y que la música no es otra cosa. Así que vamos, vamos por las letras de 

las canciones para llegar hasta el hondo bajofondo donde el barro se subleva, para 

poder cantar, oh musas, la cólera de Aquiles o el amor explota o las simples cosas que 

devora el tiempo.  

¡Andá! ¿Sí? 

 

Se va la segunda  

La literatura en la escuela secundaria: un problema  que se basa en la falta de 

definición del objeto de enseñanza. ¿Qué enseñamos en la clase de literatura? 

¿Conceptos teóricos de la teoría o la crítica literaria? ¿Lecturas impresionistas que 

apelen a lo emocional?  

Lo primero es aburrido. Pero evaluable y a fin de año hay que poner notas.  

Lo segundo depende de lo que les des a leer: textos cercanos a la experiencia de los 

chicos y que, de última, terminan achicando cualquier posibilidad de experiencia a los 

límites impuesto por el mercado.  

¡Andá! ¿Cómo podés decir eso? 

Organicémonos, entonces. 

 

La enseñanza de la literatura puede organizarse en cuatro ejes, que implican cuatro 

habilidades: 

LEER LITERATURA 

LEER SOBRE LITERATURA 

ESCRIBIR SOBRE LITERATURA 

ESCRIBIR LITERATURA 

El primero de los ejes se refiere al contacto directo con los textos literarios, lo que 

remite al problema de la selección de textos. Muchos y variados: como diría Rodari, 

“un lema de bello sonido democrático”. Un lema que remite a varios problemas de la 

selección: lo cuantitativo y lo cualitativo, suelen decir los investigadores. 



Cantidad: tiene mala prensa esta palabra. Pero no hay lector de un solo libro. No hay 

hábito lector sin continuidad de lecturas y para aprender cómo ir de un libro a otro, hay 

que leer mucho. Cómo ir de un libro a otro es, también, un aprendizaje. Hay que 

aprender –y enseñar, por supuesto- que una lectura abre otras lecturas porque en 

realidad todo libro se escribe desde las lecturas previas del autor. Y que un buen libro 

es, precisamente, el que abre la “enciclopedia” de alternativas, las que están detrás de 

la escritura de ese libro en particular y de las otras escrituras que ese libro promovió. 

Entonces, hay que aprender –y enseñar- que la literatura es una constelación de 

múltiples discursos conectados y que un buen lector es, también, quien puede caminar 

esas conexiones.  

Pero cantidad también es extensión. La literatura en la escuela está superpoblada de 

fragmentos. Está atiborrada de retazos que no alcanzan ni siquiera a despertar la sed 

de ver cómo sigue o de dónde viene. Los fragmentos deberían ser descansos en los 

que el lector se detiene a admirar con lupa, a repetir para adormecerse después de 

una larga jornada o a desentrañar la clave de lo que está antes o después. Pero 

termina convirtiéndose en la literatura preponderante y eso termina por armar una 

imagen distorsionada de lo que esta constelación es.  

Esto lleva a una sobreabundancia del género cuento (breve), a veces engarzado bajo 

temáticas (cuentos de fútbol, cuentos de terror, cuentos policiales, cuentos de brujas), 

pero generalmente alejados de cualquier tipo de continuidad. Si no se enseña la 

relación de continuidad que hay entre los cuentos que el autor incorporó en un libro, la 

que ese mismo autor trazó con sus precursores –epígrafes, menciones, obsesiones, 

recurrencias mediante-, la que el editor propone entre los libros de una colección, la 

que la tradición mantiene, la que la imaginación del propio lector sugiere, no hay 

posibilidad de crear hábito, porque no se enseña a encontrar los secretos –no tan 

secretos- caminos que llevan de un rincón a otro. Claro que esto requiere cantidad y 

completitud.  

(Entre paréntesis: la poesía es breve. Aún así, ¡se dosifica tanto su presencia!). 

El otro criterio de selección tiene que ver con “variedad”. Variedad de autores y 

épocas, pero también variedad de géneros: esto contrasta con el predominio en las 

aulas de la narrativa breve, por encima de la narración extensa (novela), del teatro y, 

como veníamos diciendo, de la poesía. Y más aún, con los mínimos conceptos que se 

desarrollan en torno a la narrativa: argumento, personajes principales y secundarios y 

basta por el momento.  

Pero también implica el debate sobre los clásicos y la forma: pese a lo que dice 

Calvino, aún no se ha resuelto en las aulas el debate sobre la lectura de clásicos y 

sobre la pertinencia o no de las adaptaciones. Tampoco está resuelto el debate sobre 



cierta literatura denominada “infantil y juvenil” que sólo adapta/adopta moldes del 

mercado.  

Cómo leemos los docentes es la pregunta que subyace a todas estas cuestiones: si 

hay que leer, dicen, al menos 500 libros para seleccionar uno, qué y cuánto leemos los 

docentes no es una pregunta menor.  

 

El segundo de los ejes tiene que ver con LEER SOBRE LITERATURA. Un lector no es 

un solitario. Un lector entra en una comunidad de lectores que están más allá de su 

tiempo y su lugar. Y estos otros lectores son también los que escriben a partir de las 

obras que leen. Algunos hacen ensayos. Otros teoría literaria. Algunos, crítica literaria. 

También, historia de la literatura. Y así, hasta el infinito y más allá. La literatura es una 

institución (aquí debería ir una cita de Bourdieu o de Bajtín o de Steiner o de otro 

maravilloso lector por el estilo) que también incluye a los lectores que escriben sus 

lecturas y circulan en otros textos que integran la constelación de la que hablábamos 

más arriba. En esas escrituras también están los propios autores hablando del oficio, 

de la técnica de la escritura, de las obsesiones que los ocupan mientras escriben: 

cartas, diarios, confesiones, todo eso también es la lectura.  

Y si los chicos leen sobre literatura, también podrán escribir sobre ella. Incorporándose 

al diálogo de los lectores expertos, los lectores que reflexionan y teorizan sobre lo que 

están leyendo. Sin escamotearles los conceptos que la teoría o la crítica o la historia 

de la literatura ha ido elaborando, sino ofreciéndoselas como herramientas para 

ampliar su horizonte de expectativas.  

Y para terminar, la única manera de poder entender el mecanismo es metiéndose 

adentro, buscándole las trampas y los secretos. No se puede acceder al campo de la 

literatura sin ESCRIBIR LITERATURA. Como dice Rodari, “no para que todos sean 

artistas sino para que nadie sea esclavo”. Escribir literatura, como hacer música o 

pintar o danzar, es un derecho que, a medida que se avanza en el sistema educativo 

se va obliterando. La posibilidad de ser hacedor de arte se va abandonando a medida 

que se va creciendo: con un privilegio exagerado de los discursos científico-racionales  

se va convenciendo a los chicos que la literatura es cosa de expertos, dioses o 

superhéroes a los que uno jamás podrá alcanzar.  Y tampoco vale la pena (¡Andá! 

¿Cómo podés decir eso?) 

Todos los docentes que experimentaron en el secundario la puesta en marcha de un 

taller literario han quedado fascinados. Pero también esas experiencias han sido 

esporádicas o relegadas a espacios extracurriculares. Por qué no podemos incluirla en 

la enseñanza formal, en la currícula, es una pregunta compleja que, sospecho en este 



espacio, tiene que ver con las problemáticas de la evaluación y la acreditación. Pero 

eso es tema para otro momento.  

 

Vuelta 

Y volvemos a donde empezamos. Una posibilidad de trabajar poesía en el secundario 

partiendo de toda la poesía que los chicos conocen. La poesía que está en las letras 

de las canciones. Una selección que, de acuerdo con lo dicho, se rige por el lema de 

mucho y variado. Claro que la poesía va a entrar por el sonido, así que la primera 

variación será de ritmos: Naranjo en Flor (la escribió un pibe de 17 años con su 

hermano de 19) y Nos sobran los motivos de Sabina (hay un procedimiento poético 

muy interesante, la acumulación de frases nominales, y un sustrato de textos literarios 

aludidos y citados que posibilitan una buena reflexión sobre la intertextualidad); El 

farolito de Los Piojos y Ojalá de Silvio Rodríguez. Y también para empezar a mezclar 

por temas: Latinoamérica de Calle 13 y la Oda a Roosevelt, de Darío; o por 

procedimientos poéticos como ir de las imágenes del indio Solari a las vanguardias.  

Una vez metidos en este berenjenal, vamos a leer textos sobre ellas. Textos de la web 

y de los libros de teoría literaria. Ponerlos en diálogo y evaluar. Ver cómo se justifica la 

opinión en cada una de estas instancias y de qué manera resulta más creíble o más 

eficaz. Opinar y escribir la opinión: justificar, evaluar, consolidar una voz.  

Y después, claro, escribir poesía. Poesía más allá de la mera expansión catártica: 

poesía como escriben los poetas. Sabiendo de mecanismos y trucos del oficio, 

corrigiendo, compartiendo, evaluando, reelaborando. Sabiendo de los mecanismos 

(¡ay, tan escasos!) de circulación de la poesía e imaginando alternativas para la 

propagación del virus.  

¿Y evaluar?  

¿Cómo evalúo? ¿Cinco preguntas a dos puntos cada una? ¿Indique tres metáforas, 

dos imágenes y una rima consonante? 

Tal vez mejor: escriba un comentario sobre tal poema, tal experiencia lectora, tal 

influencia, tal concepto teórico en la poesía de… ¿Por qué no hacer lo que hace la 

institución literatura, en su vertiente teórica: escribir sobre lo leído, producir sobre lo 

leído, uniendo la producción crítica y la poética?  

O tal vez, escriba un poema y cuente cómo lo hizo, qué opciones tuvo y por qué eligió 

lo que eligió.  

O mejor aún: dése cuenta, alumno, de lo que es capaz. Dése cuenta de que es capaz 

de manejar un discurso, dirigir una lectura, generar un sentido y volver a empezar, 

porque se siente totalmente insatisfecho con eso y va por más.  

 


