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Primera

La poesia no esta en la escuela.

jAnda! ; Cédmo podés decir eso?

Si, es verdad, hay poca poesia en la escuela secundaria. Y si la hay, la hay en
algunas pocas formas, no en su rica variedad.

jAnda! ¢ Cédmo podés decir eso?

Los chicos llegan al ultimo afio del secundario y definen “verso” por la rima. Sin rima
no hay verso. ¢ Como pueden llegar a esa conclusion? Porque no han visto otra cosa
gue poesia en verso.

iAndéa! ¢ Cémo podés decir eso?

Rimas. Rimas pueblan las salitas del jardin. En la salita del jardin fluyen las rimas y
llenan el alma. Rimas pueblan el calendario escolar en la primaria, cada vez mas
abandonaditas a su suerte de almanaque. Rimas pueblan los diarios intimos, los
cuadernos personales, las agendas, las paginas perfumadas que los adolescentes
escamotean y esconden a los ojos de la escuela secundaria. Las rimas se van
haciendo cada vez mas internas y los ritmos van por otro lado.

jAnda! ¢ Cdmo podés decir esto?

A veces viene un profe y te pone frente a, digamos, un poema de Girondo. Y los pibes

se enojan porque eso no es poesia. O no dice nada. O para decir estas pavadas las
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dice cualquiera. O hasta mi hermanito puede escribir algo asi. Y ponele que el profe
les diga que si, que bueno, que cualquiera puede escribir poesia, que ponete a
escribirla, que dame la mano y vamos ya.

Y hasta por ahi sale un pibe que le muestra un cuaderno donde escribi6 letras para las
canciones que compone con su hermano -que no es tan chiquito como el otro- para la
banda que tiene con los primos. Y le pregunta si eso es poesia. Cémo no. Y tal vez el
profe les cuente que asi empezé todo, en esa encabalgadura que tiene la poesia con
la musica, naturaleza doble que parte del decir y llega al cantar. Que la palabra es
sonido y ritmo y que la masica no es otra cosa. Asi que vamos, vamos por las letras de
las canciones para llegar hasta el hondo bajofondo donde el barro se subleva, para
poder cantar, oh musas, la colera de Aquiles o el amor explota o las simples cosas que
devora el tiempo.

jAnda! ¢Si?

Se va la segunda

La literatura en la escuela secundaria: un problema que se basa en la falta de
definicion del objeto de ensefianza. ¢ Qué ensefiamos en la clase de literatura?

¢ conceptos tedricos de la teoria o la critica literaria? ¢ Lecturas impresionistas que
apelen a lo emocional?

Lo primero es aburrido. Pero evaluable y a fin de afio hay que poner notas.

Lo segundo depende de lo que les des a leer: textos cercanos a la experiencia de los
chicos y que, de ultima, terminan achicando cualquier posibilidad de experiencia a los
limites impuesto por el mercado.

iAndéa! ¢ Cémo podés decir eso?

Organicémonos, entonces.

La ensefianza de la literatura puede organizarse en cuatro ejes, que implican cuatro
habilidades:

LEER LITERATURA

LEER SOBRE LITERATURA

ESCRIBIR SOBRE LITERATURA

ESCRIBIR LITERATURA

El primero de los ejes se refiere al contacto directo con los textos literarios, lo que
remite al problema de la seleccién de textos. Muchos y variados: como diria Rodari,
“un lema de bello sonido democratico”. Un lema que remite a varios problemas de la

seleccion: lo cuantitativo y lo cualitativo, suelen decir los investigadores.



Cantidad: tiene mala prensa esta palabra. Pero no hay lector de un solo libro. No hay
hébito lector sin continuidad de lecturas y para aprender cémo ir de un libro a otro, hay
gue leer mucho. Cémo ir de un libro a otro es, también, un aprendizaje. Hay que
aprender —y ensefiar, por supuesto- que una lectura abre otras lecturas porque en
realidad todo libro se escribe desde las lecturas previas del autor. Y que un buen libro
es, precisamente, el que abre la “enciclopedia” de alternativas, las que estan detras de
la escritura de ese libro en particular y de las otras escrituras que ese libro promovié.
Entonces, hay que aprender —y ensefiar- que la literatura es una constelacion de
multiples discursos conectados y que un buen lector es, también, quien puede caminar
esas conexiones.

Pero cantidad también es extension. La literatura en la escuela esta superpoblada de
fragmentos. Esta atiborrada de retazos que no alcanzan ni siquiera a despertar la sed
de ver como sigue o de dbnde viene. Los fragmentos deberian ser descansos en los
que el lector se detiene a admirar con lupa, a repetir para adormecerse después de
una larga jornada o a desentrafiar la clave de lo que esta antes o después. Pero
termina convirtiéndose en la literatura preponderante y eso termina por armar una
imagen distorsionada de lo que esta constelacion es.

Esto lleva a una sobreabundancia del género cuento (breve), a veces engarzado bajo
teméticas (cuentos de futbol, cuentos de terror, cuentos policiales, cuentos de brujas),
pero generalmente alejados de cualquier tipo de continuidad. Si no se ensefia la
relacion de continuidad que hay entre los cuentos que el autor incorporé en un libro, la
gue ese mismo autor trazé con sus precursores —epigrafes, menciones, obsesiones,
recurrencias mediante-, la que el editor propone entre los libros de una coleccion, la
gue la tradicion mantiene, la que la imaginacion del propio lector sugiere, no hay
posibilidad de crear habito, porque no se ensefia a encontrar los secretos —no tan
secretos- caminos que llevan de un rincén a otro. Claro que esto requiere cantidad y
completitud.

(Entre paréntesis: la poesia es breve. Aln asi, jse dosifica tanto su presencia!).

El otro criterio de seleccion tiene que ver con “variedad”. Variedad de autores y
épocas, pero también variedad de géneros: esto contrasta con el predominio en las
aulas de la narrativa breve, por encima de la narracion extensa (novela), del teatro vy,
como veniamos diciendo, de la poesia. Y mas aun, con los minimos conceptos que se
desarrollan en torno a la narrativa: argumento, personajes principales y secundarios y
basta por el momento.

Pero también implica el debate sobre los clasicos y la forma: pese a lo que dice
Calvino, aln no se ha resuelto en las aulas el debate sobre la lectura de clasicos y

sobre la pertinencia o no de las adaptaciones. Tampoco esta resuelto el debate sobre



cierta literatura denominada “infantil y juvenil” que sélo adapta/adopta moldes del
mercado.

Cdémo leemos los docentes es la pregunta que subyace a todas estas cuestiones: si
hay que leer, dicen, al menos 500 libros para seleccionar uno, qué y cuanto leemos los

docentes no es una pregunta menor.

El segundo de los ejes tiene que ver con LEER SOBRE LITERATURA. Un lector no es
un solitario. Un lector entra en una comunidad de lectores que estdn mas all4 de su
tiempo y su lugar. Y estos otros lectores son también los que escriben a partir de las
obras que leen. Algunos hacen ensayos. Otros teoria literaria. Algunos, critica literaria.
También, historia de la literatura. Y asi, hasta el infinito y mas alla. La literatura es una
institucion (aqui deberia ir una cita de Bourdieu o de Bajtin o de Steiner o de otro
maravilloso lector por el estilo) que también incluye a los lectores que escriben sus
lecturas y circulan en otros textos que integran la constelacion de la que hablabamos
mas arriba. En esas escrituras también estan los propios autores hablando del oficio,
de la técnica de la escritura, de las obsesiones que los ocupan mientras escriben:
cartas, diarios, confesiones, todo eso también es la lectura.

Y si los chicos leen sobre literatura, también podran escribir sobre ella. Incorporandose
al didlogo de los lectores expertos, los lectores que reflexionan y teorizan sobre lo que
estan leyendo. Sin escamotearles los conceptos que la teoria o la critica o la historia
de la literatura ha ido elaborando, sino ofreciéndoselas como herramientas para
ampliar su horizonte de expectativas.

Y para terminar, la Unica manera de poder entender el mecanismo es metiéndose
adentro, buscandole las trampas y los secretos. No se puede acceder al campo de la
literatura sin ESCRIBIR LITERATURA. Como dice Rodari, “no para que todos sean
artistas sino para que nadie sea esclavo”. Escribir literatura, como hacer musica o
pintar o danzar, es un derecho que, a medida que se avanza en el sistema educativo
se va obliterando. La posibilidad de ser hacedor de arte se va abandonando a medida
que se va creciendo: con un privilegio exagerado de los discursos cientifico-racionales
se va convenciendo a los chicos que la literatura es cosa de expertos, dioses o
superhéroes a los que uno jamas podré alcanzar. Y tampoco vale la pena (jAnda!

¢, Como podés decir eso?)

Todos los docentes que experimentaron en el secundario la puesta en marcha de un
taller literario han quedado fascinados. Pero también esas experiencias han sido
esporadicas o relegadas a espacios extracurriculares. Por qué no podemos incluirla en

la ensefianza formal, en la curricula, es una pregunta compleja que, sospecho en este



espacio, tiene que ver con las problematicas de la evaluacion y la acreditacion. Pero

€eso es tema para otro momento.

Vuelta

Y volvemos a donde empezamos. Una posibilidad de trabajar poesia en el secundario
partiendo de toda la poesia que los chicos conocen. La poesia que esta en las letras
de las canciones. Una seleccién que, de acuerdo con lo dicho, se rige por el lema de
mucho y variado. Claro que la poesia va a entrar por el sonido, asi que la primera
variacion sera de ritmos: Naranjo en Flor (la escribié un pibe de 17 afios con su
hermano de 19) y Nos sobran los motivos de Sabina (hay un procedimiento poético
muy interesante, la acumulacién de frases nominales, y un sustrato de textos literarios
aludidos y citados que posibilitan una buena reflexién sobre la intertextualidad); EI
farolito de Los Piojos y Ojala de Silvio Rodriguez. Y también para empezar a mezclar
por temas: Latinoamérica de Calle 13 y la Oda a Roosevelt, de Dario; o por
procedimientos poéticos como ir de las imagenes del indio Solari a las vanguardias.
Una vez metidos en este berenjenal, vamos a leer textos sobre ellas. Textos de la web
y de los libros de teoria literaria. Ponerlos en dialogo y evaluar. Ver como se justifica la
opinion en cada una de estas instancias y de qué manera resulta mas creible o mas
eficaz. Opinar y escribir la opinion: justificar, evaluar, consolidar una voz.

Y después, claro, escribir poesia. Poesia mas all de la mera expansion catértica:
poesia como escriben los poetas. Sabiendo de mecanismos y trucos del oficio,
corrigiendo, compartiendo, evaluando, reelaborando. Sabiendo de los mecanismos
(jay, tan escasos!) de circulacion de la poesia e imaginando alternativas para la
propagacion del virus.

Y evaluar?

¢,Como evalto? ¢ Cinco preguntas a dos puntos cada una? ¢ Indique tres metaforas,
dos imagenes y una rima consonante?

Tal vez mejor: escriba un comentario sobre tal poema, tal experiencia lectora, tal
influencia, tal concepto tedrico en la poesia de... ¢ Por qué no hacer lo que hace la
institucion literatura, en su vertiente tedrica: escribir sobre lo leido, producir sobre lo
leido, uniendo la produccién critica y la poética?

O tal vez, escriba un poema y cuente cémo lo hizo, qué opciones tuvo y por qué eligié
lo que eligid.

O mejor aun: dése cuenta, alumno, de lo que es capaz. Dése cuenta de que es capaz
de manejar un discurso, dirigir una lectura, generar un sentido y volver a empezar,

porgue se siente totalmente insatisfecho con eso y va por mas.



