Leer para la vida*

Un lector auténomo es aquel que no lee por obligacion ni por prescripcion académica sino que hace de la lectura
un proyecto de formacion permanente, ligado a su proyecto de vida.
Yolanda Reyes

Uno de los malentendidos mas comunes alrededor de la lectura consiste en pensar que leer es
algo que se hace en la escuela y que sirve para pasar de grado. Tal vez la escuela tenga algo que ver
con esta idea. Pero aqui vamos a hablar de la lectura como un modo de construirse como persona,
como un ser autdnomo, capaz de pensarse criticamente a si mismo y a la realidad que le ha tocado
vivir. Entonces, para decirlo de una vez, hay que aclarar que un lector no nace de un repollo. Un lector
se construye durante toda la vida y necesita, ademas de libros, del encuentro con otros, con personas
que lo ayuden a transitar por los caminos del lenguaje, especialmente en sus primeros afos.

Un lector comienza a formarse al escuchar la voz de la madre, esa voz que le canta una
cancion de cuna, Duérmase mi nifio, duérmase mi sol; que le repite esos versos que nadie sabe quién
inventd: Qué linda manito que tengo yo, chiquita y bonita, que Dios me dio; que lo consuela de los
primeros accidentes con un Sana, sana, colita de rana; que lo sienta en las rodillas y lo mueve al ritmo
de Arre, borriquito, vamos a Belén. Se trata, ni mas ni menos, que de un curso introductorio a la poesia,
esas palabras que son las mismas con las que hablamos todos los dias y, a la vez, no lo son, porque
tienen otro ritmo, otra sonoridad, otros poderes. La misma voz que lo introduce en las primeras
historias: Habia una vez, tres chanchitos que querian hacerse una casa muy fuerte, muy fuerte, tan
fuerte que el lobo no pudiera derribarla...

Un lector comienza a formarse mirando con el adulto los libros de imagenes: jUy! ¢Qué es
esto? Una vaca con el ternerito... jMuy Bien! El no lo sabe, pero alguien le esta abriendo las puertas
para que entre dentro de un nuevo orden: el de lo simbdlico. Porque las imagenes de los libros pueden
ser mas 0 menos parecidas a la realidad, pero no son la realidad sino una representacion de ella. Y las
historias de los cuentos pueden ser mas fantasticas o mas realistas, pero no son la realidad, son una
ficcion. Y el lector va aprendiendo a diferenciar una cosa de la otra. Y se identifica con algunos
personajes, pero con otros no. Y puede dar forma a sus angustias y temores imposibles de representar.
Se va adentrando en los misterios de la vida a través de relatos que nombran al amor, al odio, al bien,
al mal, a la soledad, a la muerte, a la amistad, pero los nombran en clave, una clave que no hace falta
explicar porque tiene su explicacion en lo mas profundo del lector.

Los primeros porqués, la necesidad de saber cdmo funcionan las maquinas y porqué pasan las
cosas que pasan en la naturaleza pueden encontrar una respuesta en los libros informativos. El lector
tiene sus hipotesis, esos libros las confirman, las desmienten, las ajustan. Ni mas ni menos que lo que
le pasa a un investigador.

Pero, ademas, el lector va aprendiendo a conocer el lenguaje, que no es el mismo cuando se
habla que cuando se lee o escribe, que las letras colocadas una junto a la otra forman palabras y que
de las cadenas de palabras brotan los significados, que no todo se lee igual: hay silencios, cadencias,
entonaciones distintas, ritmos. Que el adulto toma el libro de una determinada manera y no es lo mismo
de adelante para atras que de atras para adelante, de arriba para abajo que lo contrario, que leemos
cada linea empezando por la izquierda y yendo hacia la derecha, que hay letras y hay nimeros, que los
libros tienen tapa, contratapa, lomo, portada, titulo, autor, editorial, indice, solapas y tantas cosas mas...

Més adelante el lector comienza a ir a la escuela. A veces la escuela no considera que ya es, a
su manera, un lector; pero €l sabe muchas cosas que lo van a ayudar en el aprendizaje sistematico de
la lectura y la escritura. Este es un momento critico para nuestro héroe, la prueba de fuego. Si el
aprendizaje se hace largo y penoso, complicado y frustrante, es posible que aqui termine su recorrido
como lector. En adelante serd, con suerte, un nifio alfabetizado. Si esta etapa se convierte en una
aventura estimulante, eso lo ayudara a significar positivamente a la lectura.




También es un momento de prueba para los padres. ES como uno de esos caminos que se
bifurcan. Si ellos caen en la tentacion de pensar: Bueno, hasta aqui llegamos, ahora ya puede leer solo,
se estan equivocando de camino. Si comprenden que la posibilidad concreta de leer que tiene el chico
—primero, segundo, tercer afio de la escuela- no le sirve para satisfacer su necesidad de relatos, de
viajes, de misterios, de humor, de aventuras, de poesia, le seguiran leyendo los textos mas extensos,
aquellos que nuestro lector todavia no puede emprender por si mismo. Ademas, un adulto que lee para
un nifio le esta ensefiando que es posible suspender por un rato las urgencias de la vida cotidiana para
entrar en el ritual magico de un tiempo sin tiempo, le estd ensefiando la generosidad de quien lee
contra el cansancio, contra el apuro, contra todo, a favor del nifio, a favor de la imaginacion, a favor de
un vinculo que se desea prolongar por puro afecto.

Y el lector, entonces, sigue aprendiendo: aprende a anticiparse a lo que va a pasar en la
historia, incorpora nuevas palabras, ensaya interpretaciones, rie con los disparates, juega con las
rimas. Va descubriendo que hay textos y autores que le gustan y otros que no tanto...

Y asi, si en la casa, en la escuela, en la biblioteca, se forman y se sostienen estos espacios de
intimidad para la lectura por la lectura misma, sin interrogatorios que intentan medir cuanto se recuerda,
qué se entendio, ird buscando por si mismo otros libros, aquellos que se plieguen mejor a sus gustos y
sus necesidades: incorporara las novelas, las historietas, las biografias de sus personajes preferidos,
los “como hacer tal cosa...”: disfraces, barriletes, juguetes; los libros de juegos y crucigramas, las
revistas deportivas, y un largo etcétera. Ese apetito se podra saciar con el menl que le ofrece la
biblioteca, con una visita mensual a la libreria para poder ojear, hojear, elegir, comprar, con algin
regalo-sorpresa de alguien que quiere al lector como para preocuparse por saber qué hay de nuevo en
la literatura infantil, qué hay de bueno, qué recomiendan, qué es lo viejo que todavia sigue vigente.

Y como leer no es sélo leer libros —y revistas- sino leer los textos de la cultura en general, el
lector va aprendiendo junto al adulto a “leer” la television, el cine, la musica, Internet, los videojuegos, el
teatro, la pintura. Su pensamiento y su sensibilidad se expanden y descubre que hay libros mejores que
otros, musica mas elaborada que otra, peliculas mas interesantes que otras. En su interior se va
formando un texto que entra en relacion con los textos de la cultura y lo vuelve mas perspicaz como
lector, se descubre a si mismo capaz de relacionar a un personaje de un dibujito animado con uno de
un mito griego. Poco a poco, se le anima a cualquier desafio, por raro o dificil que pueda parecer a
simple vista, 0 a simple leida.

Y llegamos al momento en que nuestro lector se vuelve adolescente. Le gusta leer en privado y
se molesta cuando le controlan lo que lee o lo interrumpen para que haga otra cosa. En medio de una
cultura donde domina el ruido, la publicidad, la tecnologia, probablemente no gustara de ser rotulado
como “lector”. Necesita igualarse con sus pares. Pero, en la intimidad, buscara lecturas, quizas sélo
compartidas con algin par, que le ayuden a entender de nuevo todo. Porque las preguntas son otras.
Buscara algunas respuestas en los libros de psicologia, de autoayuda, de esoterismo, sobre viajes
iniciaticos y drogas, sobre sexualidad. Pero también le interesaran las novelas y la poesia amorosa.
Descubre que, en medio del caos, es bueno refugiarse en la intimidad y que, a veces, las noticias que
mas se necesitan son las de uno mismo, las que ayudan a encontrar sentido a las experiencias, las que
se cuentan como secretos, dispersas en los textos de la literatura. Esos textos que pueden ser 0 no
ser los que se leen en la escuela y que generalmente no lo son. Las preguntas que la escuela hace
sobre los textos no suelen ayudar a descifrarnos a nosotros mismos y a los demas.

En este camino de lecturas, el lector va aprendiendo que, a través de la literatura, es posible
vivir otras vidas, habitar otros mundos y otras épocas, inventar la propia vida, construir una casa para
nosotros donde se encuentren los suefios y la realidad, y que sirva, a veces, como un lugar para
refugiarse cuando afuera arrecian las tormentas.
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