

Estrategias de la memoria

María Teresa Andruetto

Doctora Honoris Causa

Universidad Nacional de Mar del Plata



Jitanjáfora



GRIEL
Grupo de Investigaciones en Educación y Lenguaje



Facultad de
Humanidades
Universidad Nacional de Mar del Plata

El día 23 de mayo de 2025, en el marco de las 25 Jornadas “La literatura y la escuela”, organizadas por Jitanjáfora ONG, la Universidad Nacional de Mar del Plata le otorgó la máxima distinción académica a María Teresa Andruetto.

La solicitud iniciada por GRIEL, grupo de investigaciones en educación y lenguaje, contó con el aval de múltiples personalidades e instituciones del ámbito de la literatura para niños, niñas y jóvenes, tanto a nivel nacional como internacional.

En la ceremonia de entrega del título de Doctora Honoris Causa, María Teresa compartió la conferencia *Estrategias de la memoria* que aquí se transcribe.



En la mitología griega, Zeus se unió a Mnemósine durante nueve noches y en un parto múltiple engendró a las nueve musas. Mnemósine era también el nombre de un río del Hades, el río de la memoria. Las almas de los muertos comunes bebían las aguas del olvido para quitarse de encima sus vidas anteriores, pero los iniciados se saciaban allí mismo para poder recordar y contar.

Memoria y relato.

Palabra en el tiempo, según la expresión de Antonio Machado.

Palabra en el tiempo o el arte de narrar.

No se puede escribir desde la asepsia, desde la incontaminación, desde la nada. Narrar es también adoptar un punto de vista.

El punto de vista¹ de quien escribe está moldeado por sus experiencias. La fusión de esas experiencias construye el modo en que un escritor ve y comprende el mundo, determina qué conceptos son inteligibles, qué afirmaciones son escuchadas y entendidas, qué características son relevantes, qué razones se consideran contundentes, qué conclusiones son creíbles. Desde esa concepción, quien escribe ficciones hace una pirueta para intentar ver el mundo desde los ojos de otro, porque se trata de construir una voz que haga ver. Para eso, la ficción toma una materia cruda y dispersa (la vida) y la cuece (sin que se noten los ingredientes) para construir historias no exactamente reales, pero tampoco puramente imaginadas.

Cuando cae la concepción teocéntrica, el mundo deja de ser certero y seguro (aquí está el bien, allá el mal), se nos ofrece ambiguo y la otrora verdad divina se descompone en cientos de verdades relativas; con ello nace la Edad Moderna². El mundo como ambigüedad, es lo que la literatura nos ofrece desde entonces: no hay una única verdad, sino verdades relativas que se contradicen y donde la única certeza es la incertidumbre. La ambigüedad, el balbuceo, la duda. *Los vencedores no dudan*, es el

título de un libro de cuentos del recordado Andrés Rivera. En cambio, el arte duda y, sobre todo, nos hace dudar. *Los sistemas autoritarios jamás se equivocan, porque para equivocarse uno tiene que aceptar que no es autoridad. Tiene que aceptar que no es dueño de la verdad. Por eso el derecho a equivocarse es un derecho fundamental*, dice el biólogo y filósofo chileno Humberto Maturana.

Como la vida es incierta y las verdades son relativas, necesitamos que haya muchos puntos de vista, necesitamos de esa diversidad de perspectivas para que exista la posibilidad de establecer disenso, porque *en el infierno de lo igual no hay verdad*³ y porque ver y pensar en lo que vemos implica dejarse invadir por lo distinto, exponerse a una sacudida, mientras que lo amable, lo condescendiente, lo obediente, lo que no ofrece resistencia, incita a la anestesia, al adormecimiento.

Así, lo que llamamos literatura es un gran tejido en el que, a través de escrituras de diversas procedencias etarias, étnicas, de clase social, de género o geográficas nos contamos a nosotros mismos quiénes somos para renovar nuestra capacidad de conmovernos, para ir hacia otros distintos de nosotros, para adentrarnos en ajenas condiciones de vida, para comprender.

En *Los bordes de la ficción*⁴, Jacques Rancière traza un mapa sobre la democratización de los relatos. El punto de inflexión es - dice- la Revolución Francesa, porque a partir de su profunda transformación social, los escritores descubren nuevos mundos (para decirlo más claramente, descubren que hay pobres, que hay sufrientes, de toda laya, que hay personas viviendo en condiciones miserables) y, a medida que caen algunos muros, pueden mirar otros escenarios y ocuparse de otros asuntos. Después del romanticismo, con su exaltación del “yo”, la nueva literatura -la novela especialmente- representada en Balzac y sobre todo en Flaubert, se vuelve hacia afuera y hacia los otros e incluye grandes aglomeraciones urbanas y nuevos caracteres sociales. Al respecto, la teórica feminista Sandra Harding⁵ nos dice que las

perspectivas de los individuos marginados u oprimidos pueden ayudar a crear nociones más objetivas del mundo, porque mirando desde los márgenes hacia el centro, pueden señalar patrones de comportamiento que los inmersos en la cultura del grupo dominante no saben reconocer.

¿Testimonios la literatura?

Por más espantosas que sean las matanzas, las masacres, las catástrofes, siempre queda alguien para recordar, para cuidar la memoria y repasar los hechos para que no se disuelvan en el olvido. Para nombrar y dar un sentido más cabal a lo sucedido.

El niño, la niña, los niños, la niñez, las infancias...a falta de otras posibilidades de actuar nos enredamos en las palabras ... ojalá se tratara solo de maneras de nombrar. Aunque lo hayamos olvidado tras imperativos comerciales, el origen del día del niño, por ejemplo, es trágico. El 16 de agosto de 1869 se produjo la batalla de Acosta Ñu, la más sangrienta de la guerra de la Triple Alianza en la que los imperios inglés y portugués (con el acuerdo de Brasil y la alianza de Uruguay y la Argentina de Mitre) destruyeron Paraguay, por entonces el país más avanzado de Sudamérica en términos de bienestar de sus habitantes.

Acosta Ñu es en la historia el lugar donde los niños mueren por su patria. La resistencia paraguaya fue enorme y a falta de varones (ya casi no quedaban vivos, por haber muerto en anteriores batallas de esa misma guerra), el mariscal Francisco Solano López reclutó a niños y muchachitos para que se sumaran al ejército y con ellos fue al frente de batalla. Más de 3.500 niños de entre 9 y 15 años fueron alistados, algunos acompañados de sus madres, disfrazados ellos y ellas de varones y así dieron batalla hasta el final, un final que fue para casi todos ellos y ellas la muerte. En los cinco años que duró la guerra fue masacrado el 99 % de la población masculina y el 76 % de los habitantes de esa nación, convertido en cenizas todo un pueblo para ejemplo y escarmiento a los países vecinos que osaran rebelarse contra los imperios.

Un país devastado, con tal magnitud de pérdidas demográficas, económicas y territoriales. Por eso los niños que murieron defendiendo a su nación son parte fundante de la identidad nacional paraguaya donde se celebra el Día del Niño no el tercer domingo de agosto ni el segundo ni el primero sino exactamente el día 16.

La memoria como ética.

Avalado por la fe y el juramento, el testimonio estremece. Es testamento, es decir, va más allá y por encima de la vida individual. Lo que distingue al testimonio de la información o de una verdad teórica es que alguien se compromete a decir una verdad⁶. Por eso el testimonio se sostiene en el juramento y en el consentimiento; es la aceptación de ingreso a un espacio sagrado de la relación con el otro, con aquel en cuyo nombre se habla.

Pero ¿qué hacer con los testimonios recibidos?

En este lugar en el que hoy se me honra de un modo que no hubiera imaginado, entre tantas personas comprometidas con las infancias, no puedo evitar referirme a las infancias de Gaza y a su elemental derecho a la vida.

En 1953, apenas terminada la segunda guerra mundial, la filántropa Jella Lepman en respuesta al genocidio que el nazismo perpetró al pueblo judío, creó la Organización Internacional para el Libro Infantil y Juvenil (IBBY), el premio internacional que lleva el nombre de Hans Cristian Andersen y las condiciones para la Feria del libro Infantil de Bolonia, los tres pilares internacionales sobre literatura e infancia, con el fin de promover el entendimiento y la paz en el mundo, a través de los libros para niños. La literatura para la infancia, todo lo que ella representa y su ecosistema (escritores, ilustradores, editores, especialistas, mediadores, lectores, editoriales, instituciones, organizaciones, premios y premiados) no puede hoy desviar la mirada de Gaza. En el total de más de 61.000 asesinados en los últimos 500 días hay ya más de 25.000 niños (si se suman los muertos indirectos

por heridas, enfermedades o falta de comida o de agua, el número debe multiplicarse por cuatro), es el mayor infanticidio de la centuria, en un territorio sitiado, una jaula de 400 cuadras de largo por 100 cuadras de ancho. Según Naciones Unidas ya hay más niños asesinados que adultos varones, y hay miles de otros mutilados, heridos o con quemaduras graves, más decenas de miles de niñas y niños desplazados que caminan perdidos por calles en ruinas sobre las que duermen, o mueren ya sin familiares y también hay miles de cuerpos de niños bajo los escombros, porque los rescatistas apenas si tienen tiempo de remover las ruinas.

La conciencia de generaciones futuras va a preguntarse qué hicimos cuando nos tocó defender lo que queda de humanidad en la humanidad, dice Ariel Feldman, nacido en Israel y residente en Argentina, profesor de filosofía, fotógrafo y cineasta.

Mi coterránea Edith Vera que escribió atravesada siempre por la infancia, dice en uno de sus poemas:

*Que tenga el oído atento
a la injusticia.*

*Que no tenga los ojos cerrados
ante el horror.*

*Que mis hombros sean fuertes
para ayudar al débil.*

*Y que tenga el corazón lleno de abejas
para que mi lenguaje sea
sustancioso panal.*

*Eso nomás, vida,
eso nomás.*

El poeta y dibujante chino Shi tao dijo que el pincel sirve para sacar a las cosas del caos. También es por eso que los escritores escribimos historias, en el deseo de que ordenen lo que hemos

vivido u oído de una manera distinta cada vez y para cada quien.

Todo ello en el afán de lograr que lo que vemos se vuelva visible para otros.

Visible, inquietante, a veces en el límite de lo soportable.

La literatura sabe así, en sus mejores momentos y expresiones, convertir lo ominoso o lo insoportablemente real, en ficción para mostrar una realidad que no deje de piedra a quien la recibe, una realidad que nos haga ver.

Notas:

¹ Sandra Harding. Teoría del punto de vista, ¿Existe un método feminista? Traducción de Gloria Elena Bernal http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/33%20-%20Harding.%20Existe_un_metodo_feminista.pdf

² Milan Kundera. El arte de la novela. Tusquets, 1985

³ Byung Chul Han

⁴ Jacques Ranciere. Los bordes de la ficción. Edhasa. 2019.

⁵ Sandra Harding. Ciencia y feminismo. Ediciones Morata. https://www.academia.edu/19801453/Harding_S_Ciencia_y_feminismo

⁶ Diario de Poesía Nro. 39 ... Jacques Derrida, "Hablar por el otro", traducción de Valeria Joubert. Diario de poesía <https://ahira.com.ar/ejemplares/diario-de-poesia-n-39/>

María Teresa Andruetto nació en Arroyo Cabral (Córdoba, Argentina), el 26 de enero de 1954. Es autora de numerosos y destacados títulos de la literatura nacional contemporánea, traducidos a diferentes idiomas, y posee una vasta trayectoria como intelectual comprometida con la mediación lectora y la apropiación de la palabra.



Sus contribuciones teóricas y críticas han sido ampliamente reconocidas y difundidas en el ámbito de las letras nacionales e internacionales, como se constata en el listado de los prestigiosos premios y distinciones recibidos, y en las intervenciones públicas que no cesan en la Argentina y en el extranjero. Entre ellos, es necesario destacar el Premio Hans Christian Andersen en 2012 -siendo la primera escritora argentina y en lengua española en obtenerlo-, las numerosas nominaciones como el premio Konex, Fondo Nacional de las Artes, Lista de Honor de IBBY, finalista del Rómulo Gallegos y diversas becas de la Secretaría de Cultura de la Nación Argentina, del Fondo Nacional de las Artes, su selección para la beca Writer in Residence/IBBY, entre otras. Destacamos también su voz indiscutible en congresos, jornadas y seminarios, especialmente su conferencia en el VIII Congreso Internacional de la Lengua Española en 2019; como sus libros teóricos *Hacia una literatura sin adjetivos*, *La lectura, otra revolución*, y el reciente *El arte de narrar*. Sus producciones escritas y mediáticas amplían y profundizan espacios de democratización de la cultura, la defensa de los derechos para las infancias, la promoción de la lectura, la memoria colectiva y las mujeres.



Jitanjáfora. Redes sociales para la promoción de la lectura y la escritura

Filial de ALIJA - IBBY

Mar del Plata - Buenos Aires - Argentina

Es un grupo de extensión que nació en 1999 y se transformó en una Asociación civil sin fines de lucro. Desde entonces, promueve actividades de lectura, especialmente, entre mediadores (escuela, familias, estudiantes en formación): en talleres y jornadas, actividades artísticas, publicaciones de divulgación, y sostiene la especializada BIBLIOTECA DE IRULANA, entre muchas otras iniciativas.

Facebook: @jitanjafora.org

Instagram: @jitanjaforaong

Youtube: Jitanjafora Ong

Mail: jitanjaforamdp@gmail.com

Web: <https://jitanjafora.org.ar/>

Sede: San Martín y Córdoba, piso 13, Mar del Plata





Grupo de Investigaciones en Educación y Lenguaje (GRIEL)

Es un grupo perteneciente a la Facultad de Humanidades de la UNMDP, radicado en el CeLeHis- CIC- CECID.

Se constituyó en 2011 y desde entonces ha desarrollado ininterrumpidamente proyectos de investigación vinculados con la lectura, la escritura y la didáctica de la literatura en los distintos niveles educativos. Desde 2020 articula sus tareas con el trabajo sostenido en *Tapiz, red de investigación sobre Literatura para niños, niñas y jóvenes*.

Actualmente se encuentra bajo la dirección de la Dra. Carola Hermida y de la Dra. Mila Cañón. Nuclea asimismo a investigadoras formadas y en formación que articulan sus inquietudes investigativas con la docencia en esta casa de estudios y en diversas instituciones vinculadas con la educación formal y no formal y la extensión universitaria. Fruto del trabajo colaborativo en torno a estos temas han generado diversas publicaciones individuales y colectivas, organizado eventos académicos, generado propuestas de formación docente y participado en múltiples actividades de comunicación pública del conocimiento científico. Gestiona integralmente la publicación periódica *Catalejos*. Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura para niños.

Web: <https://sites.google.com/view/griel>

Instagram: @griel.unmdp

Youtube: @griel4198



“Por una infancia protegida y alegre. Por niños, niñas y jóvenes que encuentren en el lenguaje una herramienta, un juguete, una caricia. Por adultos que apuesten por la lectura y la literatura para abrir puertas y diseñar imaginarios”

Jitanjáfora ONG



